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INTRODUCCIo N

Hacia 1963, Salvador Dalí anotó en Diario de un genio la siguiente 
sentencia: “Se nace leyendo visualmente”. Tres años más tarde, durante su 
famosa charla con François Truffaut, el cineasta Alfred Hitchcock reformu-
laría la frase de Dalí con absoluto desparpajo: “Se nace leyendo audiovisual-
mente”. Hasta cierto punto estas dos máximas son una boutade, pero como 
toda boutade esconden en su fondo una gran verdad: nacemos como animales 
visuales y, a partir de ello, interpretamos el mundo desde las imágenes que 
nos rodean. De hecho, podría decirse que las imágenes son por sí mismas una 
droga. Y el ser humano que consume imágenes desde su alumbramiento es, 
por antonomasia, un adicto a ellas. 

Durante siglos la imagen (entiéndase esto por lenguaje de íconos o 
símbolos) ha sido el principal medio de comunicación en diversas civiliza-
ciones. A estas alturas no es nada nuevo decir que la plasmación gráfica del 
lenguaje visual es bastante anterior a la aparición de la escritura, incluso, del 
idioma1. Por lo que sabemos, los primeros hombres leían a través de pinturas 
rupestres, tatuajes en los cuerpos o herramientas con formas esquemáticas. 
Hasta hoy suena paradójico que inmensas poblaciones analfabetas y culturas 
ágrafas hayan sabido leer medios iconográficos para entenderse entre sí. Ahora 
mismo, sin ir muy lejos, puede sorprendernos la función didáctica del lenguaje 
icónico en nuestra sociedad moderna. Pensar, por ejemplo, que un niño de 
cuatro o cinco años, el cual todavía no sabe leer textos, puede, sin embargo, leer 

1 En su ensayo lingüístico Cinco mil años de palabras, el académico mexicano Carlos Prieto sustenta la idea de que 
el idioma es posterior a la aparición de los primeros homínidos en el mundo, es decir, de los Australopithecus u 
hombres-mono del hemisferio sur. Prieto menciona que no será hasta la evolución del primer homo (el primero 
de nuestro género, aunque no de nuestra especie), el Homo habilis –así llamado por su uso de herramientas–, 
en el que los homínidos empezarán a utilizar plasmaciones gráficas (movimientos con las manos, oscilaciones 
de aparejos, señas, etc.) o diseños rudimentales en la tierra para comunicarse entre sí, ya que, hasta entonces, 
no habían desarrollado siquiera la fonación, pues al igual que los simios, estos carecían de las áreas cerebrales 
llamadas de Broca y Wernicke, y, por descarte, de cuerdas vocales. En ese sentido, sostiene Prieto que existen 
razones para suponer que el habla es un fenómeno relativamente “nuevo” y no anterior al Homo sapiens sapiens, 
el cual, a diferencia de sus sucesores –el Homo erectus, el Homo sapiens arcaico y los neandertales– carecían de 
las características físicas en la boca y la laringe necesarias para el habla.
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las imágenes de los dispositivos móviles causa asombro. Como todos sabemos, los 
smartphones ya no usan textos para indicar o describir sus aplicaciones disponibles, 
sino más bien usan imágenes esquemáticas (íconos) para que un usuario de cualquier 
edad, cultura, condición y sexo sea capaz de identificar o leer.      

En La estructura ausente: introducción a la semiótica, Umberto Eco ha sostenido 
que se puede considerar a la creación audiovisual como lenguaje, semiótica y teoría 
de la información. Por lo tanto, se entiende que como resultado de esto existe un 
alfabeto, una sintaxis y una gramática visual y auditiva que el ser humano puede leer. 
Así, como dice Eco, las imágenes pasan a ser las unidades de representación de lo que 
se conoce como lenguaje visual, al igual que las palabras lo son del lenguaje escrito. 
En un sentido semiótico, los signos adoptan la forma de palabras como también de 
gestos, sonidos, objetos, gráficos, etcétera. 

Bajo esta óptica, no es hiperbólico decir que antes de aprender a leer textos 
escritos, estamos leyendo audiovisualmente. Y esto porque la imagen y su signifi-
cación son elementos congénitos y más accesibles en un primer nivel de reconoci-
miento e interpretación del mundo. La lectura, por lo tanto, nace con nosotros.     

En un contexto cultural 
donde a menudo se suele hablar 
sobre la muerte del libro y sobre 
el apocalipsis del noble acto de 
leer, los fatalistas parecen olvidar 
que la gente o los tan atacados 
millennial o centennial sí leen, solo 
que no lo hacen del modo tradi-
cional, sino de otra manera. Por 
ejemplo, la persona que ve todo 
un fin de semana Kimetsu no Yaiba, 
The Wire, BoJack Horseman, Squid 
Game, Shingeki no Kyojin o Dragon 
Ball Z está consumiendo narrativa 

y gramática visual, es decir, está leyendo de otra forma: leyendo audiovisualmente.      
Aquí me gustaría pensar que el concepto de alfabetización no solo debería 

entenderse como la capacidad de leer el lenguaje escrito, sino también otro tipo de 
lenguaje que hallamos en los medios audiovisuales, tecnológicos o trasmediáticos. A 
juzgar por su masividad, está claro que el lenguaje audiovisual es desde hace ya varias 
décadas, el sistema comunicativo más empleado para la circulación de mensajes y 
el que, hoy por hoy, goza de una mayor potencia expresiva y de credibilidad artística.  

N. del E. Las fuentes de las imágenes utilizadas en el libro 
están en el apartado bibliográfico en el orden respectivo en 
el que aparecen. 
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Sin ningún prejuicio podemos aceptar también que la televisión o el internet 
son uno de los principales administradores de relatos de ficción para niños y ado-
lescentes del siglo XXI: las creepypastas, los foros, el streaming, el Reddit, el Tumblr, 
4Chan, AO3, Discord, Bilibili, etc. Por ello mismo, es bastante probable que la con-
cepción que esta nueva generación tenga acerca de los verbos “narrar” o “leer” sea 
completamente distinta a las percepciones aún tradicionales de sus padres, de los 
baby boomers o de los académicos más puristas.  

El desarrollo de las tecnologías digitales, la prosperidad de los mangas o cómics, 
la creciente accesibilidad a los juegos de video y la revolución de las series de televi-
sión a través de parrillas streaming como Netflix, Amazon o Stremio han cambiado 
de manera violenta nuestra noción tradicional de “lectura”. Umberto Eco vuelve a 
decirnos que ciertos fenómenos han demostrado que, en casi todos los casos, el viejo 
modelo de lectura era parcial, fundamentalmente clásica y, en definitiva, falsa2. Ese 
cambio nos ha llevado a enfrentarnos (¿a inventar?) un nuevo concepto de “lectura”, 
en el que se puede leer también a través de imágenes e interpretar sus signos a gusto 
del propio receptor. En otras palabras, esa nueva forma de leer hace que la obra y el 
espectador participen juntos, enriqueciendo así el mensaje con aportaciones perso-
nales y cargándola de evocaciones accesorias que eran imposibles de concebir dentro 
de los cánones del concepto tradicional de lectura.  

¿Qué significa todo esto? Pues que tanto la televisión o el cine como la publicidad 
gráfica o el internet han desmitificado estos cánones y los han reinventado dándoles 
otros esquemas y conceptos. De ahí que las series de televisión por streaming (con su 
papel dominante en la actualidad) vertebren esta nueva forma de concebir la lectura. 
Sin embargo, creo que aún es mucho más importante pensar en la serie animada o 
los animes, los cuales por su carácter totalmente gráfico se imponen como adalides 
del lenguaje de la imagen en un sentido incluso más puro que los clásicos live action 
cinematográficos. Aunque en el ámbito cultural el anime o los dibujos animados sean 
considerados como un medio menor, es imposible negar su evolución artística y su 
rol significativo dentro del universo ficcional de las generaciones nacidas a finales del 
siglo XX y principios del nuevo milenio. Pues si algo han hecho estos géneros cine-
matográficos, aparte de enriquecer y configurar la primera etapa de la imaginación 
del hombre moderno, es haber fortalecido los nuevos sistemas de lectura de los que 
habla Umberto Eco, es decir, obligar a todos los que consumimos su ficción a leer de 
otra manera: a leer imágenes. 

2 Artículo titulado El problema de la recepción que pertenece al libro Sociología contra Psicoanálisis, escrito por Umberto 
Eco, Lucien Goldmann y Roger Bastide, a partir del Segundo Coloquio Internacional de Sociología de la Literatura organi-
zado por la Universidad Libre de Bruselas, la Escuela Práctica de Altos Estudios de París y la Unesco. 
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***

Atractivo como artefacto de consumo rápido y desdeñado por su aparente natu-
raleza infantil, el anime es uno de los medios de expresión artística más polémicos 
y masivos de los últimos tiempos. Las personas nacidas en mi generación (1985-
2000) nos hemos educado viendo animes y series animadas de televisión. En otros 
términos, hemos cruzado nuestra infancia leyendo audiovisualmente. Es bastante 
probable que narraciones como Dragon Ball Z, Naruto, Sailor Moon o Cardcaptor Sakura 
insistan todavía en nuestro imaginario y sigan determinando, en gran medida, la vida 
de millones de personas en todo el mundo. Al igual que en otro tiempo el cine o las 
novelas moldeaban la infancia de las personas, ahora las series animadas han suplan-
tado este papel. Algunas incluso nos obligaron a crecer en conciencia crítica para 
entenderlas mejor. Pienso, por ejemplo, en Neon Genesis Evangelion, Cowboy Bebop o 
Monster, ficciones que escapan –gracias a su tensionada narrativa– del estereotipo 
absurdo de “producto infantil”. 

Estoy completamente con-
vencido de que al igual que una 
persona de cincuenta años puede 
leer con otra visión las supuestas 
ficciones para niños Los tres mos-
queteros o La isla del tesoro, puede 
ver también Shingeki No Kyojin, 
Kimetsu no Yaiba o Berserk con 
inteligencia y sin necesidad de 
inhibirse frente a los rótulos o 
estandarizaciones que la gente 
suele hacer de ellos. Bajo ese 
punto de vista, he estructu-
rado este ensayo que no solo 
intenta abordar los vínculos que algunas series animadas guardan con la literatura, 
la filosofía, la teología o la narratología, sino también trata de invitar a su universo al 
público adulto que aún no ha ingresado en ellas y que, en el mayor de los casos, las 
desdeña por puro prejuicio generacional.

La selección de ficciones animadas que he plasmado en el libro es completa-
mente arbitraria y responde a una lógica de interés particular: el anime japonés en 
sus demografías más convencionales (shōnen y seinen). De acuerdo a su masividad e 
influencia en Occidente, considero que el anime es uno de los productos artísticos que 



Introducción

15animes al rescate de la ficcion

más ha colaborado en el desarrollo humano de los integrantes de las últimas genera-
ciones. Además, creo que su valor estético supera con creces a las series animadas 
estadounidenses y son las ficciones que mejor se han consumido en nuestros países 
latinoamericanos. No obstante, y a riesgo de sonar caprichoso, he agregado a modo 
de exordio una ficción animada gringa titulada BoJack Horseman, la cual, por su alta 
narrativa y contemporaneidad compite, de igual a igual, con animes de la talla de Neon 
Genesis Evangelion o Cowboy Bebop. Conociendo la salud actual de las series animadas 
de Occidente, podríamos juzgar a esta ficción como un prodigioso accidente dentro de 
nuestra cultura televisiva. Solo por esa razón, vale la pena aproximarse a su universo 
ficcional.          

Por último, me gustaría pensar que la narrativa del anime tiene también una 
cualidad mesiánica. En una época donde se pone en cuestión los elementos narra-
tivos de la literatura contemporánea y los valores estéticos de cierto cine, la serie 
animada –al igual que otras narrativas marginales como las creepypastas, los video-
juegos, los grafitis, los fanfic, etc.– puede brindar una luz esperanzadora dentro del 
mundo de la ficción. Como veremos en cada uno de estos ensayos, las propiedades con 
los que están construidos los animes, su complejidad subtextual y su novedad en la 
técnica, nos hace pensar de manera inequívoca en una suerte de narrativa mesiánica3, 
salvadora, lumínica, que impulsa a la gente a leer audiovisualmente y que, sobre todo, 
protege con tranquila autoridad nuestro desmejorado y casi olvidado vínculo con la 
ficción contemporánea.     

3 Para entender mejor a qué nos referimos exactamente con el término “narrativa mesíanica”, cuáles son sus caracte-
rísticas, qué determina su instrumentalización, cómo se conceptualiza en este ensayo, el lector puede hacer un salto 
hasta el epílogo, en donde a modo de conclusión se lo define y amplía teóricamente tras el repaso general de los animes 
estudiados. 


