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sPor qué todos los adultos que conozco tienen esa expresion
de tristeza en sus rostros?

Ikari Shinji
Neon Genesis Evangelion
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INTRUDUTTION

Hacia 1963, Salvador Dali anot6é en Diario de un genio la siguiente
sentencia: “Se nace leyendo visualmente”. Tres afios mas tarde, durante su
famosa charla con Francois Truffaut, el cineasta Alfred Hitchcock reformu-
larfa la frase de Dali con absoluto desparpajo: “Se nace leyendo audiovisual-
mente”. Hasta cierto punto estas dos maximas son una boutade, pero como
toda boutade esconden en su fondo una gran verdad: nacemos como animales
visuales y, a partir de ello, interpretamos el mundo desde las imagenes que
nos rodean. De hecho, podria decirse que las imagenes son por si mismas una
droga. Y el ser humano que consume imagenes desde su alumbramiento es,
por antonomasia, un adicto a ellas.

Durante siglos la imagen (entiéndase esto por lenguaje de iconos o
simbolos) ha sido el principal medio de comunicacién en diversas civiliza-
ciones. A estas alturas no es nada nuevo decir que la plasmacion grafica del
lenguaje visual es bastante anterior a la aparicion de la escritura, incluso, del
idioma’. Por lo que sabemos, los primeros hombres lelan a través de pinturas
rupestres, tatuajes en los cuerpos o herramientas con formas esquematicas.
Hasta hoy suena paraddjico que inmensas poblaciones analfabetas y culturas
agrafas hayan sabido leer medios iconograficos para entenderse entre si. Ahora
mismo, sin ir muy lejos, puede sorprendernos la funcion didactica del lenguaje
icénico en nuestra sociedad moderna. Pensar, por ejemplo, que un nifio de
cuatro o cinco afios, el cual todavia no sabe leer textos, puede, sin embargo, leer

"En su ensayo lingtistico Cinco mil afios de palabras, el académico mexicano Carlos Prieto sustenta la idea de que
elidioma es posterior a la aparicion de los primeros hominidos en el mundo, es decir, de los Australopithecus u
hombres-mono del hemisferio sur. Prieto menciona que no sera hasta la evolucion del primer homo (el primero
de nuestro género, aunque no de nuestra especie), el Homo habilis -asi llamado por su uso de herramientas-,
en el que los hominidos empezaran a utilizar plasmaciones graficas (movimientos con las manos, oscilaciones
de aparejos, sefias, etc.) o disefios rudimentales en la tierra para comunicarse entre si, ya que, hasta entonces,
no habian desarrollado siquiera la fonacién, pues al igual que los simios, estos carecian de las areas cerebrales
llamadas de Broca y Wernicke, y, por descarte, de cuerdas vocales. En ese sentido, sostiene Prieto que existen
razones para suponer que el habla es un fenémeno relativamente "nuevo” y no anterior al Homo sapiens sapiens,
el cual, a diferencia de sus sucesores -el Homo erectus, el Homo sapiens arcaico y los neandertales- carecian de
las caracteristicas fisicas en la boca y la laringe necesarias para el habla.
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las imagenes de los dispositivos moéviles causa asombro. Como todos sabemos, los
smartphones ya no usan textos para indicar o describir sus aplicaciones disponibles,
sino mas bien usan imagenes esquematicas (fconos) para que un usuario de cualquier
edad, cultura, condicidn y sexo sea capaz de identificar o leer.

En La estructura ausente: introduccién a la semiética, Umberto Eco ha sostenido
que se puede considerar a la creacién audiovisual como lenguaje, semidtica y teoria
de la informacion. Por lo tanto, se entiende que como resultado de esto existe un
alfabeto, una sintaxis y una gramatica visual y auditiva que el ser humano puede leer.
Asi,como dice Eco, las imagenes pasan a ser las unidades de representacién de lo que
se conoce como lenguaje visual, al igual que las palabras lo son del lenguaje escrito.
En un sentido semidtico, los signos adoptan la forma de palabras como también de
gestos, sonidos, objetos, graficos, etcétera.

Bajo esta Optica, no es hiperbdlico decir que antes de aprender a leer textos
escritos, estamos leyendo audiovisualmente. Y esto porque la imagen y su signifi-
cacion son elementos congénitos y mas accesibles en un primer nivel de reconoci-
miento e interpretacién del mundo. La lectura, por lo tanto, nace con nosotros.

En un contexto cultural
donde a menudo se suele hablar
sobre la muerte del libro y sobre
el apocalipsis del noble acto de
leer, los fatalistas parecen olvidar
que la gente o los tan atacados
millennial o centennial si leen, solo
que no lo hacen del modo tradi-
cional, sino de otra manera. Por
ejemplo, la persona que ve todo
un fin de semana Kimetsu no Yaiba,

N. del E. Las fuentes de las imdgenes utilizadas en el libro
estdnen el apartado bibliografico en el orden respectivo en
el que aparecen. The Wire, BoJack Horseman, Squid

Game, Shingeki no Kyojin o Dragon
Ball Z esta consumiendo narrativa

y gramatica visual, es decir, estd leyendo de otra forma: leyendo audiovisualmente.
Aqui me gustaria pensar que el concepto de alfabetizacion no solo deberia
entenderse como la capacidad de leer el lenguaje escrito, sino también otro tipo de
lenguaje que hallamos en los medios audiovisuales, tecnolégicos o trasmediaticos. A
juzgar por su masividad, estd claro que el lenguaje audiovisual es desde hace ya varias
décadas, el sistema comunicativo mas empleado para la circulacién de mensajes y
el que, hoy por hoy, goza de una mayor potencia expresiva y de credibilidad artistica.
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Sin ningln prejuicio podemos aceptar también que la televisién o el internet
son uno de los principales administradores de relatos de ficcién para nifios y ado-
lescentes del siglo XXI: las creepypastas, los foros, el streaming, el Reddit, el Tumblr,
4Chan, AO3, Discord, Bilibili, etc. Por ello mismo, es bastante probable que la con-
cepcién que esta nueva generacion tenga acerca de los verbos “narrar” o “leer” sea
completamente distinta a las percepciones aln tradicionales de sus padres, de los
baby boomers o de los académicos mas puristas.

Eldesarrollo de las tecnologias digitales, la prosperidad de los mangas o cémics,
la creciente accesibilidad a los juegos de video y la revolucién de las series de televi-
sion a través de parrillas streaming como Netflix, Amazon o Stremio han cambiado
de manera violenta nuestra nocién tradicional de “lectura” Umberto Eco vuelve a
decirnos que ciertos fendmenos han demostrado que, en casi todos los casos, el viejo
modelo de lectura era parcial, fundamentalmente clasica y, en definitiva, falsa Ese
cambio nos ha llevado a enfrentarnos (;a inventar?) un nuevo concepto de “lectura’,
en el que se puede leer también a través de imagenes e interpretar sus signos a gusto
del propio receptor. En otras palabras, esa nueva forma de leer hace que la obra 'y el
espectador participen juntos, enriqueciendo asi el mensaje con aportaciones perso-
nalesy cargandola de evocaciones accesorias que eran imposibles de concebir dentro
de los cdnones del concepto tradicional de lectura.

;Quésignificatodoesto? Puesquetanto latelevision oelcine como la publicidad
grafica o el internet han desmitificado estos canones y los han reinventado dandoles
otros esquemas y conceptos. De ahi que las series de television por streaming (con su
papel dominante en la actualidad) vertebren esta nueva forma de concebir la lectura.
Sin embargo, creo que aln es mucho mas importante pensar en la serie animada o
los animes, los cuales por su caracter totalmente gréfico se imponen como adalides
del lenguaje de la imagen en un sentido incluso mas puro que los clasicos live action
cinematograficos. Aunque en el ambito cultural el anime o los dibujos animados sean
considerados como un medio menor, es imposible negar su evolucién artistica y su
rol significativo dentro del universo ficcional de las generaciones nacidas a finales del
siglo XXy principios del nuevo milenio. Pues si algo han hecho estos géneros cine-
matograficos, aparte de enriquecer y configurar la primera etapa de la imaginacion
del hombre moderno, es haber fortalecido los nuevos sistemas de lectura de los que
habla Umberto Eco, es decir, obligar a todos los que consumimos su ficcion a leer de
otra manera: a leer imagenes.

2 Articulo titulado El problema de la recepcion que pertenece al libro Sociologia contra Psicoandlisis, escrito por Umberto
Eco, Lucien Goldmanny Roger Bastide, a partir del Segundo Coloquio Internacional de Sociologia de la Literatura organi-
zado por la Universidad Libre de Bruselas, la Escuela Practica de Altos Estudios de Paris y la Unesco.
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Atractivo como artefacto de consumo rapidoy desdefiado por su aparente natu-
raleza infantil, el anime es uno de los medios de expresién artistica mas polémicos
y masivos de los Gltimos tiempos. Las personas nacidas en mi generacion (1985-
2000) nos hemos educado viendo animes y series animadas de television. En otros
términos, hemos cruzado nuestra infancia leyendo audiovisualmente. Es bastante
probable que narraciones como Dragon Ball Z, Naruto, Sailor Moon o Cardcaptor Sakura
insistan todavia en nuestro imaginario y sigan determinando, en gran medida, la vida
de millones de personas en todo el mundo. Al igual que en otro tiempo el cine o las
novelas moldeaban lainfancia de las personas, ahora las series animadas han suplan-
tado este papel. Algunas incluso nos obligaron a crecer en conciencia critica para
entenderlas mejor. Pienso, por ejemplo, en Neon Genesis Evangelion, Cowboy Bebop o
Monster, ficciones que escapan -gracias a su tensionada narrativa- del estereotipo
absurdo de “producto infantil”.

Estoy completamente con-
vencido de que al igual que una
personade cincuenta afios puede
leer con otra vision las supuestas
ficciones para nifios Los tres mos-
queteros o Laisla deltesoro, puede
ver también Shingeki No Kyojin,
Kimetsu no Yaiba o Berserk con
inteligencia y sin necesidad de
inhibirse frente a los rétulos o
estandarizaciones que la gente
suele hacer de ellos. Bajo ese
punto de vista, he estructu-
rado este ensayo que no solo
intenta abordar los vinculos que algunas series animadas guardan con la literatura,
la filosoffa, la teologia o la narratologia, sino también trata de invitar a su universo al
publico adulto que adn no ha ingresado en ellas y que, en el mayor de los casos, las
desdefia por puro prejuicio generacional.

La seleccion de ficciones animadas que he plasmado en el libro es completa-
mente arbitraria y responde a una légica de interés particular: el anime japonés en
sus demografias mas convencionales (shonen y seinen). De acuerdo a su masividad e
influencia en Occidente, considero que el anime es uno de los productos artisticos que
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mas ha colaborado en el desarrollo humano de los integrantes de las Gltimas genera-
ciones. Ademas, creo que su valor estético supera con creces a las series animadas
estadounidenses y son las ficciones que mejor se han consumido en nuestros paises
latinoamericanos. No obstante, y a riesgo de sonar caprichoso, he agregado a modo
de exordio una ficcién animada gringa titulada Bojack Horseman, la cual, por su alta
narrativay contemporaneidad compite, de igualaigual, con animes de la talla de Neon
Genesis Evangelion o Cowboy Bebop. Conociendo la salud actual de las series animadas
de Occidente, podriamos juzgar a esta ficcion como un prodigioso accidente dentro de
nuestra cultura televisiva. Solo por esa razoén, vale la pena aproximarse a su universo
ficcional.

Por ultimo, me gustaria pensar que la narrativa del anime tiene también una
cualidad mesidnica. En una época donde se pone en cuestion los elementos narra-
tivos de la literatura contemporanea y los valores estéticos de cierto cine, la serie
animada -al igual que otras narrativas marginales como las creepypastas, los video-
juegos, los grafitis, los fanfic, etc.- puede brindar una luz esperanzadora dentro del
mundo de la ficcion. Como veremos en cada uno de estos ensayos, las propiedades con
los que estan construidos los animes, su complejidad subtextual y su novedad en la
técnica, nos hace pensar de manerainequivoca en una suerte de narrativa mesianica3,
salvadora, luminica, que impulsa a la gente a leer audiovisualmente y que, sobre todo,
protege con tranquila autoridad nuestro desmejorado y casi olvidado vinculo con la
ficcion contemporanea.

3 Para entender mejor a qué nos referimos exactamente con el término “narrativa mesfanica’, cuéles son sus caracte-
risticas, qué determina su instrumentalizacion, como se conceptualiza en este ensayo, el lector puede hacer un salto
hasta el epilogo, en donde a modo de conclusion se lo define y amplia tedricamente tras el repaso general de los animes
estudiados.
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